一月的夜风从窗
里渗
来,带着城市
夜特有的低沉嗡鸣。远
架桥上有车驶过,
胎压过伸缩
的声音在夜
里格外清晰。天
板上有一
光影在慢慢晃动,是窗外的路灯光穿过摇曳的树枝投
来的。沉宴宁把那个光斑看了很久,把目光移向那扇虚掩的卧室门。
他不该想她在床上的样
。她是他的妹妹。同父异母,血缘相连,法律承认,
德禁止。她来他的公寓是因为家里的
气坏了,她睡他的床是因为他只有一张床。他在这里睡沙发是因为这是一个兄
应该
的事。
他的手背上有她
午拿
翅时指尖
过的
,锁骨上有她在温泉
里无声
泪时滴落的温度,虹
上印着她刚才说“你的房
”时
睛里那一闪而过的淡光。闭上
睛,画面反而更清晰了——她此刻躺在
灰
的床单上,穿着他的旧t恤,
发散在他惯用的枕
上,呼
均匀,
蜷成游自由泳时的
线型。
这些不该属于他的画面闯
脑海的速度太快了,快到他来不及设防。他翻了个
面朝沙发靠背,把被
拉到肩膀以上,然后在黑暗
睁着
睛,听着卧室那边传来的、隔着一
门板和三指宽
隙的、极其微弱的呼
声。
凌晨一
左右,他半睡半醒间听到卧室那边传来翻
的声音,频率太快,间隔不到两分钟就翻一次,被
窸窣的声音在安静的夜里格外清晰。他睁开
睛,在黑暗
听了一会儿。又翻了一次。然后安静了大概三分钟。又翻了一次。
沉宴宁坐起来,赤脚走到卧室门
。门虚掩着,三指宽的
隙里透
窗帘
隙漏
来的那线路灯光。他的手指放在门板上,没有立刻推开。
“若韫。”声音压得很低。
里面安静了两秒。“吵醒你了?”她沙哑的声音从门
里传
来。
“没有。睡不着?”
沉默。被
又窸窣了一
。然后她说:“有
闷。”
沉宴宁推开门的动作很轻。卧室里很暗,只有窗帘
隙里漏
来的一线光落在床尾。沉若韫侧躺在床的左侧,面朝窗
,被
拉到肩膀。她翻了个
转过来看他,
睛在昏暗里很清醒,瞳孔大小正常,脸
也正常。
“
气太足了。”她说,声音带着熬夜特有的微哑,但思维很清晰,“关小一
。”
沉宴宁走到窗边看了看
气片,阀门开到了最大。他把阀门拧小了一半,金属手柄转动的声音在安静的房间里显得格外响。
他转过来看着床上的沉若韫。她平躺着,一只手搭在被
上,手指无意识地轻轻敲着被面——划
的节奏。这说明她确实睡不着,而且已经无聊到开始在脑
里模拟训练了。
“还有哪里不舒服?”他问。
她看了他一
,似乎在想这个词是否适用。“嗓
有
。”
他转
去厨房倒了杯温
。厨房的灯没开,他借着客厅透过来的微光找到
壶和杯
。他端着
杯回到卧室,沉若韫已经坐起来了,靠在床
,
发散在肩膀上,穿着他的旧t恤,
蓝
的,领
太大
到一边
锁骨。她接过
杯喝了两
,咽
去的时候没有皱眉。不是扁桃
发炎,只是
气开太大把空气烘
了。
“你去睡吧。”她把
杯放在床
柜上,手指在杯沿上转了一圈,“我自己躺一会儿就睡着了。”
“躺了多久了?”
她看了一
床
柜上的闹钟。“一个小时。大概。”
“认床?”
她没说话。但她的表
告诉他是的。她在陌生的空间里很难
睡,
需要先确认周围的一切都在可控范围
,然后才能放松。这是他早就知
的事。她刚到沉家的时候,每天晚上房间的灯都亮到很晚。
“你刚才说过,”沉若韫的声音从被
里传
来,闷闷的,“你不会
来。”
“我说‘今晚你睡卧室’。我没有答应不
来。”
沉若韫低低地闷哼了一声,被
动了一
。不知
是她在摇
还是在叹气。
“你这个人。”她说。四个字,语气平淡,但里面藏着某
极其微弱的、近乎无奈的柔
。那是他第一次在她对他的评价里听到这
质地。
“要不要我在这里坐到你睡着。”
沉默。她的手指在被
上无意识地画着圈,和她在玻璃上画画的姿势一样。过了大概有半分钟,她往床的另一侧挪了一
,腾
一个位置,然后拍了拍床垫。那个动作很轻,手掌落在床垫上的声音几乎听不到。
沉宴宁绕到床的另一侧,掀开被
的一角,躺了
去。
灰
的床单是凉的,但
间被她焐
了一片。他在床的最边缘,面朝天
板,她也在另一边朝另一侧侧躺。两个人之间隔着大约二十厘米的空隙,床垫的弹簧没有因为他们同时躺
而发
响声,因为他们的
重各自压在床垫的两端。天
板上那
树枝的影
还在晃,频率慢
来了。
沉宴宁闭上
睛。他能听到她的呼
声——比刚才平稳了很多,每分钟大概十四次。
沉默重新降临。她的呼
变得更轻更匀,每分钟十二次,渐渐沉
底。她的
在睡梦
无意识地朝床
间翻了个
。她的手伸过来,碰到了他的手背。冰凉的,末梢循环在她睡着的时候总是不好。他没有动,让她的手指搭在他的手背上。
第二天早上醒来时,她还在他
边,轻浅的呼
拂过他肩膀。
周日的早晨,
光从窗帘
隙里漏
来,一
金线横贯床尾。沉若韫醒来的时候沉宴宁已经不在床上了。厨房那边传来咖啡机运作的低沉嗡鸣和烤面包的焦香。
她躺在床上没有立刻起来,盯着天
板上被
光照亮的那一小片区域,把昨晚的事
在脑
里重新排列了一遍——风声,他从沙发上起来,他推门
来,他躺在她旁边。每一个动作都可以被解释为关心,但把所有这些动作连起来,那就不再只是关心。她知
的。
她洗漱完走
卧室时,沉宴宁正在把煎
从平底锅里
盘
。她坐在吧台边的
脚凳上,拿起叉
,把煎
的
白边缘切
来,先吃了那一圈焦脆的
分。这是她吃煎
的习惯——先吃
白边缘,再吃
黄。
沉宴宁从她背后经过,手指在她肩
不经意地停了一
,很快收回去。
上午她坐在沙发上看书,刚洗过澡,
上穿着他的浴袍。白
的棉质浴袍太
,袖
卷了三圈才
手腕,
摆拖到脚踝。
发
的,发尾滴
,在浴袍肩
洇


痕。她侧
蜷在沙发角落,浴袍
摆从膝盖上
来,
小
——胫骨前肌的弧线,脚踝
侧突起的骨节。她浑然不觉,左手捧着书,右手
着一缕
地发尾慢慢转圈,那是她看
理时的习惯动作。
沉宴宁在沙发另一端翻医学期刊。他的余光能扫到她浴袍领

的一小截锁骨和浴袍
摆
落后
的膝盖,以及膝盖上方那片被浴袍半遮半掩的、比小
更白皙一
的大
肤。
他把目光钉在期刊上,但他一个字都没读
去。她的
在他的公寓里、他的沙发上、裹着他的浴袍,这个画面让他的大脑
层里某个负责自控的区域正在被不断轰炸。他站起
本站开启了加密功能,部分浏览器不显示第二页 请更换手机默认浏览器或者谷歌浏览器!
目前上了广告, 理解下, 只有这样才可以长期存在下去, 点到广告返回不了可以关闭页面重新打开本站,然后通过阅读记录继续上一次的阅读
搜索的提交是按输入法界面上的确定/提交/前进键的