情迷1942 - 柏林人的眼光

    她离开这座城市，已是两年多前的事了。

    那时，她坐的是一列慢车，木座椅，挤满了各人，士兵、工人、抱婴儿的妇女，车厢里全是汗味、劣质烟草味，有人打呼噜，有人咳嗽，有人在角落里念玫瑰经。

    她缩在靠窗的角落里，怀里抱着小小的箱，里面装着毕业证书、护照、几件衣服、还有一本旧书店淘来的格雷厄姆·格林的小说。

    那时候她不知等着她的是什么，不知能不能完成任务，能不能活着回来。

    她什么都没想到，没想到会辗转去华沙，更没想到两年后的今天，会以这样的份，从天上降落。

    坐的是这个国家第二号人的专机，机舱里有气，有切掉面包边的叁明治，还有边坐着的人…

    她缓缓转过。

    克莱恩靠在座椅上，闭着睛，光从舷窗照来，切在他脸上，把鼻梁的影投在嘴角，睫在投一小片扇形的影来，呼很轻很稳。

    他看起来不像睡着了，倒像那些在战壕里抓每分每秒休憩的老兵。

    但她知他不是老兵，他是武装党卫军最年轻的少将，阿纳姆的英雄，也是她的…

    “看什么？”

    金发男人忽然开，睛仍闭着，声音低沉沙哑。

    俞琬心顿了顿，脸颊发。他是怎么闭着睛都知她在看的？

    “……没看什么。”她慌忙移开目光。

    克莱恩睁开睛，蓝睛在万米空的光呈现极地冰层般的通透，像是能望人心底。

    “偷看我。”简单的陈述句。

    女孩语。她想辩解“只是在想事”，可张了张嘴却发不声音，因为她确实在偷看。

    克莱恩瞧着她红透的耳尖，角勾起一抹了然的弧度来，随即将视线重新投向舷窗外。

    “到了，准备一。”

    飞机开始降，引擎的嗡鸣变了调。女孩也跟着朝外看。

    柏林越来越近了。这座城市的街依旧和棋盘一般横平竖直，但现在有些位置空了，只剩地基和碎砖。像蚂蚁一样穿行的人群，在搬东西，在走路，在活着。

    她回来了。

    黑奔驰在市心的一座石砌建筑前停。拱形窗，窗框雕着十九世纪末期那繁复的纹，石榴、月桂、蛇杖。门楣上刻着一行字：“沙赫特皇家外科医院·1892”

    门挂着两面旗，红十字旗与纳粹卐字旗。

    俞琬站在车前，仰看着，恍了一神。

    沙赫特医院，柏林最尖的外科殿堂。当年在夏里特读书时就听说过的地方。成绩最好的同学都未必能去——需要教授推荐，需要背景审查，那是给将军和政要们看病的地方。

    现在她站在门，大门敞开着。

    “愣着什么？”

    克莱恩的声音从后传来，脆截断了她纷飞的思绪。“去。”

    女孩回过神，用力，跟着他往里走。

    大厅里人不多，几个护士推着车经过，两个医生站在前台说话，还有一个军装男人坐在等候区看报纸。所有人的目光都不约而同地投了过来。

    视线先是落在克莱恩上，带着对战斗英雄的敬畏与好奇，夹杂着“没想到这么年轻”的惊讶。最新一期《信号》杂志的封面人，帝国最年轻的装甲少将。

    而当目光转向她时，气氛微妙地变了调。

    扫来扫去，从到脚。黑发挽了一个低髻，穿着从乡绅宅邸里翻来的大衣，肩线宽了一指，袖挽了两，一截细瘦手腕，白得晃。

    东方面孔。在金发碧的人群里，如同一滴墨掉了里。

    跟着帝国最年轻的少将走来，她是谁？

    那些目光从四面八方扎过来，和老元帅看她时如一辙，困惑裹着好奇，仿佛在问，你凭什么能站在他边？

    俞琬的脊背微微一僵，脚步意识顿住。

    一瞬，一只手稳稳落在她的后腰。克莱恩的目光不疾不徐扫过大厅，如同坦克碾过雪原，那些视线又顿时如电般缩了回去。

    护士推着车快步走开，叼烟斗的医生转回继续说话，军装男人把报纸举了半寸。

    “走。”他语气简短。

    俞琬一气，告诉自己必须习惯，这样的况，之前在黎有，在华沙也有，但从今往后，她大概要在这些目光里走路了。

    她抬起，直脊背，跟着他向前走去。

    ———————

    病房是个宽敞的间。

    窗对着街心园，有独立浴室。小客厅里摆着玻璃圆桌和一张蓝沙发床。

    俞琬站在窗边，看着外面的景。

    街上行人稀疏，偶尔有军车驶过，卷起一阵尘土，威廉皇帝纪念教堂的尖已经炸没了，只剩半截塔楼孤零零戳在那里。

    她想起自己离开的时候。那天着小雨，也是灰扑扑的，可那时候的柏林还不是这样，房还很完整，人们走路还抬着。

    即使战争已经开始，英国人的炸弹不时落，可人们都说“战争会在圣诞节前结束”。

    而现在呢？人们低着匆匆赶路，这座城市和她一样，都变了。变得戒备，变得连在自己家里都不确定是否安全。

    “想什么？”

    是克莱恩的声音。

    俞琬回，见他靠在床望着她，目光从她脸上过去，落在攥着窗框的手指上。

    她走回他边，乖乖在床沿坐。

    “在想……”她顿了顿，手指在膝盖上迭在一起，“两年前我离开柏林的时候，是坐火车走的。一个人，很害怕。”

    金发男人的眉微微一动，带着无声的询问：现在呢？

    “现在……”她望着他，有些踌躇。

    还是有怕，怕的东西和那时不一样。那时她怕查票的军人，怕火车在某个站台停来的时候，有人把她拽去。

    现在她怕的东西更模糊，怕那些目光，但又好像有了底似的，知怕的时候往哪里躲。

    克莱恩的眸光微微沉了沉。

    她怕，他能看来，她坐床沿时只坐叁分之一，脚尖着地面，是随时准备站起来的姿态。可她还是在他面前坦承说“怕”，而不是“不怕”。

    男人抬起手，大掌覆在她的发，沉甸甸的，像一无形的保护罩稳稳落。

    俞琬的睛倏地睁大，呼都放得很轻。

    “怕他们什么？”

    他的语气平淡得像在陈述“太从东方升起”这样不言自明的理。

    女孩抿了抿，迟疑片刻后轻轻摇：“不怕他们什么…是怕他们的神。”

    克莱恩沉默了一会，静静凝视着她黑亮的，又带一意的睛。

    “看着我。”

    俞琬顺从地抬起，对上他的视线。