2050年4月
旬，麻省理工学院的
季学期接近尾声。宿舍楼前的枝枒才刚冒
叶，地面残雪未
，空气里仍有一
黏着的冷。
江岭翔现在是基工系大二的学生。他坐在e栋六楼的房间
，半靠在床边，平板横在膝上，萤幕上停着一份课堂报告的草稿。他盯着画面好几分鐘没动，直到墙那边传来床板撞击墙面的声响，节奏不快，却明显。
他抬手啟动耳机的降噪功能，一秒，世界沉静了来。
松平苍大，外向、健谈、永远在恋
或刚分手的状态之间。苍大经常把女朋友带
宿舍，从来没打算压低声音。他们隔着一
墙共享这间双人房间的空间，彼此生活重叠却从不打扰。
「你不谈恋可以理解啦，」几天前苍大一边啃苹果一边说，「但你连
都不，不会太可惜吗？你都十八了欸。」
他当时只是耸了肩，没回话。
苍大笑了一声，补了句：「而且你知你多抢手吗？硕班的希丽雅对你超明显的吧？」
他没有接话，只低
继续把模拟模型送云端演算。
希丽雅是基工硕二学生，也是助教，她确实来找过他几次， 她会在课后留步，询问报告度，偶尔坐来听他解释模组逻辑。语气得
、
神平稳，像是在维持一
温和的距离，又像刻意没有让距离拉开。
他不讨厌她。甚至在某些时刻，他能
受到她的
引力。不是
上的，而是那「知自己在说什么」的稳定。
但他刻意保持克制。他不想让她变成任务
的变数。
当然，那还不是真正的任务，至少目前不是。制度尚未发返台的时间通知，他也还没有
正式执行的阶段。可他知，那件事不远了。
这几週，他比过去任何时候都更清楚自己的状态。睡眠正常、
慾稳定、
反应规律，数据没有偏差，行为也尽可能避免波动。他不是在压抑，而是在预备。
预备那个他无法想像的「第一次」。
他关掉平板，把它推到床边，然后仰靠向墙。
墙那边的声音刚停。
空气又静了来，只剩耳机里模拟心音的低频律动。像某提醒，也像等待。
＊
地｜基工系 c栋 三楼教室（302）
时间｜2050年4月22日 午2:23
报告结束时，教室一片安静。
岭翔把平板的最后一张图表放大，停在模组推演的预测曲线上。画面乾净、节奏清晰，语速不急，连他自己也察觉这份报告比预期顺得太多。
教授了，没特别评论，只让一组准备。
他回到座位，刚坐，旁有人在他桌角敲了两。他转。
是她。
「你刚刚在讲那个模拟分岔……」她低声说，睛没有离开他的画面，「你是不是有把后设参数预设成固定值？」
「一
分。」他回。「我原本打算用变动组，但测试过会拖时间。」
她。「我有看到你从第三段开始预测区块变得收敛太快。我还以为是输了问题。」
「不是，是我懒得修了。」
她笑了一，那笑意几乎不会
扰任何人，但落在他的视线里，有一轻微的、无声的波纹。
「有空可以丢我一份吗？」她说完，转回到教室后排。
她穿得一如往常──
灰
袖、无任何图样的智能笔记
掛在左腕，黑发扎得很乾净，没有任何标志装饰。若不是她说话语气总比他人慢半拍，他甚至会忽略她的存在。
他看着她坐的位置几秒，低把报告关掉。
苍大从隔
过来，压低声音笑着：「我说吧，她对你真的不是学术好奇。」
岭翔没说话，只把平板收包里。
「你们真的很适合基因
对模拟。觉可以直接申请阶演算法了。」
「我对对模拟不兴趣。」
「你本人就是一整
了，还不兴趣？」
苍大笑着走远。
他没有回应，只把背包拉鍊拉上，平稳地起，像什么也没发生。
＊
宿舍的灯光是自动应的，会
据视觉焦调整光线角度。岭翔坐在书桌前，刚完成一组模拟参数的更新，画面上闪烁着资料同步的提示。
他关掉主画面，打开另一个熟悉的应用程式。页面弹一行简讯：
【请完成今日纪录｜状态?反应纪录】
这类东西从他十八岁那天开始，每日固定现。他已经习惯。
他将手放上桌边的应面板，开啟个人模式。画面上依序显示：
● 睡眠时数
● 心
变异
● 慾趋势图
● 睪固酮分
曲线（早晨 vs 晚间）
● 
储存压力指数（pendg）
他才刚开最后一项，画面上一个「是否行排放建议评估」的蓝提示，还没来得及掉，门「嘟」一声打开了。
「欸欸欸我要借你──」苍大一脚踏来，话说到一半就停住。
岭翔还没关掉画面，那一格「储存压力指数」正闪烁着当天的
标红区段。
苍大眨了一，缓慢地往后退一步。「哇喔。」
岭翔不急也不尷尬，只是淡淡地抬看他一。
「这是……什么每天叫你填的幸福问卷吗？」
「不是问卷。」岭翔把画面一、锁上，语气平平：「我在测一组跟自主荷尔蒙节律有关的模型，拿自己样本比较方便。」
「你要现在
理我可以晚再来，我尊重你。」
「没那么急。」
苍大靠在门边，挑了眉。「你该不会是真的把打手枪当科研行为吧？你认真每天都这样纪录？」
岭翔把画面一、锁上，语气平平：「你不是也每天纪录吗？只是方式不一样。」
苍大愣了一，然后笑声来：「你这句有够狠。」
他关上门，一边笑一边走来，顺手把外甩到椅背上：「欸要是哪天有个女生看到你这纪录介面直接
，我不会意外喔。」
岭翔没回，只低把平板收起来。
＊
地｜基工系 c栋 三楼教室（302）
时间｜2050年4月26日 午16:00
午的课堂气氛比平常静。教授临时缺席，由助教主持学生报告。大多数人照本宣科、读完就走，教室里始终有一「只差最后一週」的放松。
岭翔的报告排在倒数第二。他讲得简洁，不特别
调自己的模型是怎么构建的，只用几张视觉化图表和三句话说完结果与限制。讲完后他照例坐回位
，平板还亮着，还停在刚刚那组分歧率模拟图上。
课程结束后，教
ql请记住本站地址http://m.quanbl.com